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SOBRE O TEMPO E O ATEMPORAL NA ARTE, por Caué Alves

“Ha também uma historicidade viva, de que sé oferece a imagem diluida: a que anima o
pintor em acao, quando num Unico gesto enlaga a tradicao que retoma a tradicdo que funda,
que num passe o reune a tudo que se pintara no mundo sem que precise abandonar seu
espaco, seu tempo, seu bendito trabalho maldito, e que reconcilia as pinturas por exprimi-
rem uma a uma a existéncia inteira, em vez de as reconciliar todas como acabadas e como
outros tantos gestos inuteis.”

M. Merleau-Ponty, A linguagem indireta e as vozes do siléncio

Um dos principais pressupostos de uma obra de arte talvez seja o fato dela sempre nos pos-
sibilitar uma renovada e proxima experiéncia, um interminavel recomecgo. E essa experiéncia
nao pode ser dissociada do tempo, afinal nosso contato com ela nunca acontece fora tempo
e da histéria. Mesmo que a gente ndo viva mais no periodo em que uma obra foi realizada,
sentidos dela nunca deixam de ser presentes. E isso acontece mesmo com trabalhos pro-
duzidos nos tempos mais remotos, pelas culturas mais distantes, das quais temos pouca ou
nenhuma informacgao. Talvez o que continue presente ndao sejam seus sentidos, mas justa-
mente aquilo que é percebido como falta, que sera completado pela posteridade, pela recep-
cao e pelos artistas que ainda surgirdao. Paradoxalmente, o que falta a uma obra de arte é o
que ela tem de excesso, de abertura, mas também de inacabado: tudo aquilo que nao seja a
intencao inicial do artista, os significados ja antecipados, estabelecidos, aquilo que ela reali-
za plenamente. Esse excesso € o que nao foi pensado, o que ficou por fazer e estimula tanto
outros pensamentos como a producao de outras obras. Afinal, ndo existe e jamais existira
um trabalho de arte definitivo, o Ultimo. Sempre havera o seguinte e um préximo...

N3o é a toa que ndao nos cansamos de retornar a um museu para reencontrar aquele trabalho
gue tanto admiramos. Poder voltar a ele infinitas vezes nos faz perceber o quanto a arte é
inesgotavel, ou seja, cada vez que a percebemos participamos dela como nunca haviamos
feito antes. Entretanto, esse retorno jamais pode ser uma obrigacdao sob pena de tornar-se
burocratico e simplesmente extirpar o que ha de mais préprio da arte: a singularidade da
experiéncia que ela propicia. Muito ja foi dito sobre a necessidade de se saber voltar a uma
obra como se fosse pela primeira vez.

A singularidade de um trabalho de arte ndo se opGe ao que ha de universal nele. Talvez
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A singularidade de um trabalho de arte ndao se opde ao que ha de universal nele. Talvez
esse seja um de seus principais atributos, e isso ocorre especialmente quando ele consegue
sedimentar questdes que ultrapassam a expressao de um unico sujeito e, no contato com o
outro, repercute e preenche vazios que antes dele nao existam. Esse dado universal da arte
ndo pode ser separado do que a particulariza, do lugar em que foi feita e da experiéncia que
ela criou. Mas se a arte esta inevitavelmente atrelada ao periodo em que foi feita - e ao iso-
la-la do contexto em que foi produzida pode haver prejuizo para a sua compreensao, afinal
ela ndo é completamente autbnoma em relacdao ao mundo que habita -, sua relagdo com o
seu presente jamais poderia ser mecanica ou automatica. Inversamente, do mesmo modo
que uma obra pode nos ajudar a compreender o entorno em que foi realizada, o espago em
que foi concebida, ela nos permite refletir sobre o seu e 0 nosso tempo.

Uma boa obra tem a capacidade de nos dizer algo sobre o espirito de seu tempo de um
modo que ndo poderia ser diferente. Assim como a recepgao dela pela posteridade também
nos ajuda a compreender seu tempo. Nao foram poucos os artistas, e a arte moderna em
especial se voltou sobre essa questao, que justamente buscaram se opor e negar o espirito
de seu proprio tempo. Nao da para esquecer os conflitos que a arte moderna gerou e conti-
nua a gerar. Ja na histéria da filosofia, Nietzsche talvez seja o pensador que recusou como
ninguém certas proposicoes de seu tempo porque compreendeu que aqueles que se identi-
ficam completamente com sua época sdo os que primeiros fracassam e que, como o proprio
tempo, passam e sao aniquilados.

Nenhuma obra dura eternamente; por mais conceitual que seja ela tem a sua materialidade
como algo incontornavel para sua aparicdo. Ela é aquilo que a constitui e ndo raro algumas
obras sdo datadas por historiadores a partir da investigacao sobre os materiais e técnicas
nelas empregado. Obviamente um trabalho de fotografia nao poderia ter sido feito, em
termos técnicos, antes da invencao dela. E como sabemos, um novo meio ndo torna os an-
teriores necessariamente obsoletos, muito pelo contrario; no caso da fotografia a tradicao
da pintura foi essencial para a constituicdo de sua propria tradicdo e do seu entrelagamento
com outras. Por isso ndo é apenas a tecnologia contemporanea que vai definir a atualidade
de um trabalho de arte. Talvez seja preciso certo distanciamento do mundo para conseguir
estar presente nele com os pés mais firmes e conseguir enlagar tradicdes. Por falta disso, ha
muita obra que ndo consegue nem por um segundo se descolar do seu préprio tempo e que
ja nasce morta, mas nada impede que alguém consiga ressuscita-la tempos depois, mesmo
gue ela ndo pretenda ficar para a posteridade. Ha algo na arte que dificilmente pode ser
desprezado, e que é atemporal. Conseguir guardar certa distancia de seu tempo sem deixar
de refletir sobre seu momento histérico e seu lugar é um feito que poucos realizam.

Mas se apenas a técnica ou meio nao sao suficientes para tornar um trabalho de arte cidadao
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de seu proéprio tempo, talvez seja 0 modo como ele se instaura no mundo o fundamental. E
como 0 que uma boa obra de arte diz e 0 modo como o faz ndo pré-existem a ela mesma,
ou seja, como ela torna presente significagdes em vez de simplesmente traduzi-las para um
novo suporte ou matéria - conseguindo ir além da sua materialidade, do visivel e do sensivel

, ela jamais poderd ser reduzida a um instrumento. E nesse sentido que se diz que ela é
|nst|tumte, porque ela ndo se contenta com o ja instituido, mas ela institui outras significa-
cOes até entdo inéditas.

Mais do que isso, a arte possui 0 que se costuma chamar de fecundidade, ela tem a capa-
cidade de dar origem, de propiciar algo que ela nao previu, de instigar o outro, o futuro,
além de nos fazer rever o passado. Retomar o passado, seja por ruptura ou continuidade, se
abrir para o que ainda vird, talvez fundando uma nova tradicdo, para ser retomada, de um
modo jamais pensado, é algo préprio da arte.

Sem nunca sair do tempo, ela consegue abri-lo por dentro e instalar nele uma eternidade
proviséria. Isso s6 € possivel se entendermos que cada instante traz consigo o momento que
o precede e o sucede. E por isso que o tempo vivido é continuo, possui duracdo e nunca pode
ser reduzido a uma soma de instantes isolados. Ele é fluxo, engendramento de momentos
e nado cronologia ou série de acontecimentos desconexos ou ligados mecanicamente, como
pelo ponteiro de um relégio. Desse modo, o tempo nao pode ser dividido, espacializado
e medido numérica e quantitativamente, pois ele é passagem, pura mobilidade, duracao,
como conceituou Bergson. Embora constituido por estados sucessivos, esses estados ndo se
repetem, estao sempre se diferenciando um do outro, num constante jorro de novidade.

Assim, infiltrada no tempo, cada obra de arte carrega seu préprio devir e porvir, &€ génese
interminavel, trabalho infinito e, em vez de reproduzir o tempo, ela o reinventa para que ele
continue transcorrendo e para que ela ndo cesse de desafia-lo.

Caué Alves
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